Храброе сердце: как «самая страшная женщина мира» стала кумиром миллионов

Но Рита и Гваделупе не жаловались и не вопрошали небеса, почему судьба так жестоко обошлись с их первенцем. Они хотели только одного: забрать девочку домой и заботиться о ней так хорошо, как только смогут. Им советовали отказаться от малышки, но они с негодованием отвергли это предложение и уехали из больницы втроем.

С детства Лиззи была окружена любовью и вниманием. Она обладала слабым иммунитетом и выглядела так, как будто страдала анорексией: из-за синдрома она не могла набрать ни капли жира. В четыре года она ослепла на правый глаз: медики так и не смогли понять, почему это произошло. Но благодаря родителям Лиззи не замечала своей внешности: она была уверена, что ничем не отличается от других детей.

Изменилось всё в пять лет, когда Элизабет пошла в детский сад. Впервые она столкнулась с тем, что на нее смотрят как на чудовище, и никак не могла понять, в чем дело. «Я думала, что всё наладится, но становилось только хуже, — рассказывает Элизабет. — Многие просто избегали меня, а я не могла понять почему. Я не сделала им ничего плохого! Я всё еще считала себя классной девчонкой».

Пытаясь разобраться в происходящем, она спросила у отца и матери: «Что со мной не так? Почему со мной никто не играет?» Родители посадили девочку и объяснили ей: «Лиззи, единственное, что отличает тебя от других детей, — это твоя худоба. Но синдром не должен определять, кто ты такая. Подними голову, улыбнись, продолжай быть собой — и люди поймут, что ты точно такая же, как они».

Так девочка и поступила. В школе дела пошли на поправку: Лиззи приняла осознанное решение включаться в совместную деятельность с другими учениками, общаться и заводить друзей. «Было страшно, но я знала, что это окупится», — вспоминает она.

Элизабет стала штатной журналисткой школьной газеты, делала фотографии для ежегодника и даже попробовала себя в черлидинге. «Униформа была очень милой, и каждый раз, когда я носила ее в школе, то чувствовала себя супергероиней. Я стала среди сверстников самой собой — такой же, как в семье», — рассказывает Веласкес.

Это не значит, что Лиззи приняла свою внешность. Каждое утро, глядя в зеркало, она думала: «А нельзя как-нибудь стереть этот синдром? Моя жизнь стала бы намного легче. Я бы выглядела, как остальные дети, и не нужно было бы покупать модную одежду, чтобы быть классной». Она была готова на что угодно, лишь бы однажды проснуться другой и больше не вести свою ежедневную борьбу. Она мечтала об этом каждый день — и каждый день разочаровывалась.

Когда Лиззи исполнилось 17 лет, в Сети она обнаружила ролик с собой в главной роли. Восемь секунд видео без звука сопровождали тысячи комментариев: «Самая страшная женщина мира», «Сделай одолжение, возьми пистолет и убей себя». Ни один человек не сказал: «Она ребенок, оставьте ее в покое» или «Вы не знаете историю этой девочки и понятия не имеете, почему она так выглядит».

Лиззи была убита горем. Хрупкое равновесие, которого она смогла добиться, было разрушено в один момент. И снова девушку поддержали родители, сказав: «Ты можешь один раз как следует поплакать и выплеснуть свою боль, но потом подними голову и живи дальше». Но Элизабет не стала ограничиваться этим: она решила, что чужая ненависть станет для нее ступеньками.

«Я подумала, что лучший способ отомстить тем, кто смеялся надо мной, называл меня чудовищем, — это ответить им: "Знаете что? Говорите какие хотите гадости, я найду им применение. Я использую их как лестницу, чтобы подняться к своей цели". Я поняла, что хочу стать оратором и вдохновлять людей своими выступлениями, хочу написать книгу, закончить колледж, завести семью и сделать карьеру», — вспоминала потом Лиззи.

Начала Элизабет с простого: набрала в поисковике запрос «как стать оратором-мотиватором». Рекомендаций было немного: Элизабет начала создавать свой личный бренд, когда еще не было многочисленных примеров персон, которым это удалось. Лиззи выступала перед людьми всякий раз, когда ей давали такую возможность, снимала ролики о позитивном отношении к себе и жизни, запустила собственный сайт, который сама же и сверстала. И YouTube — тот самый автомобиль, который раздавил Лиззи в 17 лет, — вывел ее на новый уровень.

Сейчас у канала Лиззи больше 800 тысяч подписчиков. Ее выступление на конференции TED в 2014 году набрало почти 12 миллионов просмотров. Вместе с Тиной Майер, чья дочь Меган покончила с собой после травли в Сети, Элизабет Веласкес участвовала в кампании за принятие первого федерального закона о борьбе с буллингом.

В 2015 году вышел документальный фильм «Храброе сердце: история Лиззи Веласкес» — это не просто рассказ о жизни Элизабет, а универсальная история для всех, кому пришлось пережить издевательства. В 2017-м Лиззи начала сниматься в собственном сериале Unzipped, в том же году вышла ее четвертая книга «Не бойся быть добрым». Веласкес исполнила всё, что обещала себе в 17 лет, кроме замужества, но считает, что оно еще впереди.

Сейчас Элизабет Веласкес зарабатывает, выступая на деловых конференциях и в школах: ученикам она рассказывает о буллинге и взрослении. Детям Лиззи напоминает: «Вы можете сами решать, как относиться к себе». А взрослым объясняет, что невозможно изолировать подростков от Сети: «Вместо этого расскажите детям, что делать, если люди в интернете говорят что-то неприятное им или их друзьям».

Лиззи стала знаменитостью: теперь даже на поход в торговый центр ей приходится планировать больше времени, ведь многие подходят к ней, чтобы поговорить или просто обнять. После документального фильма узнают и родителей Веласкес: у них даже появились свои клубы поклонников. «Они думают, что мой папа – самый смешной человек в мире», — рассказывает Лиззи. Живет Элизабет отдельно: успешная карьера позволила ей купить собственный дом для себя и своих собак Олли и Оливии.

Может показаться, что у Лиззи потрясающая жизнь, но это не так. Она рассказывает, что у нее бывают очень тяжелые дни, в том числе из-за болезни. Когда люди спрашивают Веласкес, как ей удается оставаться такой позитивной, она объясняет: «В плохие времена я позволяю себе побыть одной, задернуть шторы, слушать грустную музыку и есть нездоровую еду — устраиваю "вечеринки жалости". Я даю себе возможность выпустить негатив, а на следующий день снова восходит солнце, а у меня появляются силы продолжать».

Своей борьбой против кибербуллинга Веласкес вносит значительный вклад в жизнь всех людей, и наше общество в нем определенно нуждается. Нет никаких сомнений, что мир становится добрее, пока в нем есть Лиззи, которая пережила столько испытаний, но всё еще находит силы повторять: «Моя судьба целиком в моих руках, так же, как ваша судьба — в ваших. Вы находитесь за рулем и определяете, по какой дороге двигаться — плохой или хорошей».

Хочешь узнать больше людях, которые противостоят буллингу? Тогда почитай об отечественных и зарубежных звездах, которые с ним столкнулись, а также о детях российских знаменитостей, которые пережили травлю в Сети.

Фото: Getty images, соцсети