Мы — не террористки: 4 истории мусульманок, которых притесняет общество

«Я не пришла в ислам, а вернулась в него — меня можно назвать этнической мусульманкой. Детство я прожила в Калуге — это город, где нет ни одной мечети, так что от веры я была совсем далека. Потом мы переехали в Москву, и только тут я начала что-то узнавать об исламе.

В 15 лет я вернулась в религию, а в 17 покрылась, то есть начала носить платок. Мама запрещала мне выходить на улицу в таком виде — боялась, что на меня нападут. После терактов в метро в 2010 году выходить на улицу в платке было опасно. Правда, со мной ничего не случилось — тогда. Один раз в вагоне метро взрослая женщина взяла меня за руку и потащила к двери со словами «Выходи отсюда, нам всем страшно».

Сейчас эти страхи снова вернулись. Я стараюсь одеваться так, чтобы никого не пугать: выбираю светлые и яркие цвета, но это не помогает.

Другой увидел меня в вагоне и нажал кнопку связи с машинистом. Сказал: «У нас тут террористка, выведите ее!» На него смотрели, как на сумасшедшего, но на меня тоже начали нехорошо смотреть, вот в чем дело.

Я не виню общество, я понимаю, что дело всегда в конкретном человеке — в том, как его воспитывали, и в том, как он воспитывает своих детей. Несколько раз матери говорили детям, показывая на меня: «Смотри, видишь, тетя в платке? Это плохо!» А иногда дети смотрят на меня и говорят: «Мам, смотри, какое красивое платье, она как принцесса!» — и мамы соглашаются. Я понимаю, что люди разные.

Реже всего я сталкивалась с дискриминацией в университете. Я помню момент, когда время занятий совпало со временем молитвы, и никак нельзя было ждать. Преподаватель разрешил мне молиться прямо в аудитории и попросил студентов разговаривать потише. У меня никогда не было проблем с однокурсниками, и, насколько я знаю, их не было у других мусульманок. Но однажды, перед новогодними праздниками, какой-то пьяный студент сначала сбросил с подоконника мои вещи, а потом начал топтать мой молитвенный коврик. Я понимаю, что в нашем университете таких людей очень мало — это исчезающее меньшинство. И я очень надеюсь, что когда-нибудь они станут меньшинством в обществе».

Лейла, 37 лет

«Мы переехали в Москву несколько лет назад, нам с мужем предложили работу. Мы оба врачи: я — акушер-гинеколог, он — кардиолог. Очень долго искали квартиру: всем нужна семья славян, а мы будто люди второго сорта. Я ношу только платок, но даже это провоцирует людей: одна пожилая, интеллигентная с виду москвичка сказала нам, что "зверью" квартиру не сдаст. Я сразу выбежала на улицу, чтобы не разрыдаться прямо там.

Знаете, что меня больше всего задевает? То, что никогда не знаешь, в какой момент тебя ударят в спину. Ведь в целом у нас все нормально, потому что нормальных людей больше, конечно же. У меня нет проблем на работе, у моих детей нет проблем в школе и детском садике, у нашей семьи много друзей, мы нашли прекрасную квартиру. Все отлично.

Сейчас я жду третьего ребенка. Недавно выходила на прогулку со своими девочками — у нас было прекрасное настроение, это был чудесный день. Мы вышли из подъезда, поздоровались с двумя соседками. И тут я услышала, как одна говорит другой: «Смотри, эти мусульмане плодятся, как крысы. Понарожают за наш счет, а потом метро взрывают!» Это слышала не только я, это слышали мои дети. Я не понимаю, за что? Что мы им сделали?»

Менгли, 29 лет

«Я ежедневно сталкиваюсь с людьми, которые ничего не знают об исламе, да и не хотят знать. Отсюда вытекают и непонимающие взгляды, и осуждающие речи, и абсолютно неадекватные словесные выпады. Ощущения не из приятных. Это как будто ты несешь мир, спокойствие, внутренний свет и гармонию, а из-за угла тебя обливают из ведра с помоями. Такие вот чувства.

Обычно я не реагирую на выпады, стараюсь сдерживаться, но иногда могу пошутить в ответ. Некоторые в этот момент понимают, что мы не роботы, а точно такие же люди, как все. Некоторые — нет.

Один раз я садилась в такси с чемоданом. Мимо проходила компания подвыпивших старшеклассников. Они очень громко начали спрашивать, что я собираюсь делать: взорвать такси или свалить, наконец, из их города на свою родину? И я не могу объяснять каждому, что я родилась и выросла в центре Москвы, им это просто неинтересно. Им интересно оскорбить меня.

А мне не смешно. Мне страшно смотреть, как падает уровень воспитания и образования — с каждым днем все ниже. В метро многие отходят в другой конец вагона, увидев девушку в хиджабе, или останавливаются и просто не заходят в вагон. Сказать, что это неприятно, — ничего не сказать. Пренебрежительное отношение очень чувствуется. И я отчетливо понимаю, по каким причинам оно появилось, но ведь я в этом не виновата! Мы в этом не виноваты — мы мусульмане, а не террористы.
Мне очень хочется поблагодарить тех, кто не отшатывается от меня сразу, а может подойти и задать вопросы, в которых не разбирается. Благодарю вас за то, что вы люди. Разумные и думающие».

Алевтина, 33 года

«Я родилась и выросла в Москве, как и мои родители, и их родители. Уже несколько лет я слышу вслед фразы "Понаехало этих!" и "Взрывать сюда приехала!", пропитанные злобой, — мне говорят это только потому, что я мусульманка. Я пришла в ислам сама, никаких мужей, мужчин и даже просто знакомых мусульман у меня тогда не было. Мне просто нужна была вера.

Сейчас каждый мой выход на улицу — испытание, страх витает в воздухе, но ведь и я боюсь!Боюсь непредсказуемости реакции: вот идет пьяный человек - он пройдет мимо или причинит вред мне и моему ребенку? И я так же, как все, боюсь ездить в метро, боюсь находиться в многолюдных местах. Мне тоже очень страшно, я тоже живой человек, я тоже могу стать жертвой теракта — мы живем в одном городе, мы ходим по одним улицам, мы едем в одном вагоне.

Любого человека, независимо от религиозной принадлежности.

Почему я должна отвечать за жуткие поступки и неописуемое бесчинство тех, кого нельзя, невозможно называть мусульманами? Это «Анти-исламское государство» (запрещенная в России террористическая организация ИГ). Даже не государство, а куча бандитов и убийц. Верующий человек никогда не проявит неуважения к законам Всевышнего и не причинит вреда людям. Ничто так не ценится в исламе, как жизнь человека. Не судите о нас по тем, кто называет себя мусульманином, а на самом деле предает свою веру».