Барыня из «Муму»: почему мать Тургенева ненавидели все, включая сына

Отца Варвара Лутовинова знала лишь по рассказам матери: он умер, когда женщина вынашивала дочь. Появившаяся на свет девочка оказалась родительнице не нужна — до восьми лет Варвару воспитывали тетки. Заботливых фей из них не вышло: сестры Лутовиновы были вспыльчивы и жестоки. Одну из них, Аграфену, даже называли в газетах «второй Салтычихой». Это было семейной чертой: некогда отца Варвары из-за вздорного характера выгнали из Преображенского полка, а у себя в губернии он прославился избиением крестьян-однодворцев — свободных потомков служилых людей.

Мать забрала Варвару домой, когда повторно вышла замуж, — и уж лучше бы девочке оставаться с тетками! Те были суровы, не скупились на ругань и подзатыльники, но в то же время любили ребенка. А вот отчим девочку возненавидел. Словно Золушку, он заставлял ее выполнять все свои капризы и капризы его родных дочерей. Регулярно напивался и после «ерофеича» и мятной водки срывал на Варваре дурное настроение. Когда падчерице исполнилось 16, начались домогательства. Это стало последней каплей: при помощи преданной няни девушка сбежала к дяде — Ивану Ивановичу Лутовинову.

Тот был в растерянности: старый холостяк совершенно не представлял, как воспитывать девицу на выданье, и в то же время понимал — возвращать ее в дом отчима нельзя. В конце концов Лутовинов решил: чему сможет, тому и научит. Оплатил девочке отличное образование, начал делиться своим опытом. Спустя десять лет Варвара стала особой, весьма странной по меркам того времени. Она прекрасно разбиралась в искусствах, говорила на иностранных языках, любила читать. И в то же время обожала скакать на лошади, прекрасно стреляла из карабина, любила играть в бильярд и великолепно разбиралась в управлении имением. С подчиненными обходилась строго: никакой женской мягкости в Варваре и в помине не было.

Когда девушке исполнилось 26 лет, Иван Иванович умер, завещав всё свое имущество воспитаннице. Бесприданница неожиданно для самой себя и окружающих превратилась в богатейшую женщину Орловской губернии. Из приживалки она стала помещицей, владеющей деревнями и тысячами крепостных. Достался ей и капитал дяди — 600 тысяч рублей — и великолепная усадьба в Спасском-Лутовинове, где только серебра было 60 пудов — без малого тонна. Казалось бы, живи и радуйся! Вот только удовольствие Варваре доставляли странные вещи.

Каждый хотел стать гостем в Спасском: имение Варвара Петровна обустроила с невиданной роскошью. В особняке было 40 комнат, имелся зал для танцев и крепостной театр. Около дома разбили парк с березовыми и липовыми аллеями, построили оранжереи для выращивания тропических фруктов, к столу подавали собственные ананасы, виноград, персики и абрикосы.

Весь день приезжающие проводили в праздности: катались по полям, охотились, устраивали пикники. Когда вечером гости возвращались, их уже ждал роскошный ужин, а музыканты настраивали свои инструменты. Балы, маскарады, спектакли — развлечений в Спасском хватало. И денег на них тоже: жизнь на широкую ногу совсем не истощала кошелек Варвары Петровны.

Своими деревнями Лутовинова управляла железной рукой и весьма успешно. Другие девушки увлекались вышиванием, она же предпочитала скотоводство: в Спасское привезли около двухсот коров холмогорской и голландской пород. Нравилось Варваре и пчеловодство. Даже выращиванию цветов она придала деловой оттенок: из лепестков потом готовили розовую воду для косметики.

Спустя три года после смерти дяди Варвара вступила в брак. Мужа она себе без колебаний купила, и сделать это удалось лишь со второй попытки. Девушка была не только стара по меркам рынка невест, но и некрасива: невысокая, смуглая, сутулая, с длинным и широким носом и неровной кожей, усеянной глубокими порами. Когда надо было сделать комплимент, знакомые Варвары обычно выбирали глаза, называя их большими и лучистыми. Впрочем, нередко про них говорили другое: злые и неприятные.

Первым избранником Варвары Петровны стал гусар Матвей Муромцев. Она переманила его из Орла в Спасское, начала устраивать в честь молодого человека праздники с фейерверками, а на именины подарила Матвею купчую на Елецкое имение в 500 душ. Такая настойчивость Муромцева испугала: бумаги он порвал и той же ночью тайно уехал.

А вот второй кандидат оказался более сговорчивым — им стал поручик из обнищавшей дворянской семьи Сергей Тургенев, приехавший в Спасское закупать лошадей для войск. Варвара влюбилась в него до потери памяти — впрочем, не только она. Сергей был удивительно хорош собой, на него заглядывались все женщины. Говорят, потом, после свадьбы, в Карлсбаде браслет Варвары с портретом мужа заметила одна из германских принцесс и воскликнула: «Вы жена Тургенева! Я отлично помню его — никогда не видела мужчины красивее».

Тургенев действовал на женщин, словно магнит, и Варвара не устояла перед его обаянием. Через знакомых девушка дала понять: если поручик посватается к ней, то получит согласие. Сам же Тургенев никаких чувств к Лутовиновой не испытывал, а вот к ее деньгам — очень даже. Какое-то время Сергей колебался, но в конце концов на брак его уговорили родные: «Женись на ней, иначе вся семья по миру пойдет!» В 1816 году Сергей и Варвара обвенчались: ей было 29 лет, ему — 23 года.

В 1816 году родился первый сын Тургеневых Николай, в 1818-м — Иван, в 1821-м — Сергей. После появления на свет младшего наследника отец ушел в отставку и зажил в Спасском пышно и праздно. Раньше он ухлестывал за дворянками в Орле, теперь переключился на симпатичных крестьянок в имении. И не только на них: Иван Тургенев в повести «Первая любовь» описывал, как начал ухаживать за красавицей-соседкой, но выяснилось, что у той уже есть любовник — его собственный отец.

Варвара страдала, сходила с ума, устраивала бесконечные сцены ревности. Сергей переносил их с ироничным хладнокровием и ни капельки не менялся. Супруга пыталась ему мстить: заводила собственные связи, даже родила от молодого доктора Андрея Берса внебрачную дочь.

О самом же Берсе подруге она писала: «Вымуштруй себе пса, как я вымуштровала своего. Он лежит у моих ног, глядит мне в глаза, целует мне руки. Любить! Любить — это так прекрасно!» Вот только на Сергея это не производило никакого впечатления: жена так и не получила над ним власти. Понимая, что она на всю жизнь останется для мужа лишь богатой женушкой, оплачивающей все его капризы, женщина срывала свою злость на детях и крепостных.

Прежняя суровость, к которой приучил Варвару дядя, переросла в странные причуды — деспотичные и жестокие. Слуг она наряжала в специальную форму, похожую на костюмы чиновников, давала им имена министров. Завела в Спасском собственные отряды из отставных гвардейских солдат на случай беспорядков. Тургенева даже учредила «женскую полицию», поставив во главе злобную старуху Прасковью с вечно трясущейся головой — девушки ужасно боялись и ее, и госпожи, которой Прасковья доносила обо всем. Тургенева обустроила особую комнату, которую объявила «залом суда», куда являлась чинить расправу с хлыстом в руках, требуя немедленно приводить приговоры в исполнение.

«Хочу казню, хочу милую» стало любимым изречением Варвары. Дворовых секли по любому поводу, детей разлучали с родителями, продавая их другим дворянам. Выдавала замуж служанок Варвара по своему разумению и приходила в ярость всякий раз, когда видела признаки искренних чувств. Как-то ее крепостной, домашний фельдшер Порфирий Кудряшов, отправленный учиться в Берлин, захотел жениться на кастелянше — и Тургенева запретила, объявив, что та «не невеста, а дурища».

В рассказе «Муму» описан реальный случай: у Варвары служил немой дворник Андрей, которого женщина заставила утопить любимую собаку. Возможно, Андрей был не просто подметальщиком: женщина нередко хвасталась перед гостями его красотой и любила наряжать парня в красные рубахи. На связи с крестьянами она смотрела сквозь пальцы. Узнав, что у сына родилась внебрачная дочь от крепостной, Варвара сказала, что не осуждает ни его, ни ее, ведь молодые люди лишь следовали физическому влечению и греха в этом нет. Удивительно ли, что, заметив привязанность Андрея к животному, барыня решила избавиться от собачки?

Иван, второй сын, стал любимчиком матери. Привилегии мальчика были невелики: он оказался единственным, чье мнение Варвара готова была выслушать. Вот только излагать его надо было очень мягко, еще лучше — в виде мольбы. Впрочем, остальным не дозволялась и этого.

«Мне нечем помянуть моего детства, — писал Тургенев, — ни одного светлого воспоминания». Матери он боялся до безумия, как и все домашние. Каждое утро и дети, и слуги замирали, ожидая появления Варвары Петровны: в каком настроении она проснулась сегодня? Мальчиков пороли каждый день. Как-то маленький Ваня осмелился спросить, за что его наказывают, и услышал в ответ: «Сам догадайся».

Выделяла Тургенева лишь свою незаконнорожденную дочь, тоже названную Варварой. Девочка жила в имении как воспитанница, и ее единственную в семье баловали. Уже став взрослой, девушка потом напишет: мать была нежной и заботливой и в то же время мучила и ее, и всех близких. Тем, кто любил Варвару Петровну, приходилось хуже всего: она словно хотела, чтобы они пережили те же страдания, который ей пришлось перенести в детстве.

В 1834 году скончался муж помещицы Сергей, который к тому моменту уже жил отдельно. Некоторые биографы считают, что отставной военный не мог перенести рождения «байстрючки» и потому покинул дом. Но гораздо вероятнее, что после сорокалетия Тургенева уже перестала быть наивной женщиной, думающей, что можно купить если не любовь, то примерное поведение супруга, и хладнокровно избавилась от него. На похороны Варвара не приехала. Она была за границей — по слухам, отправилась туда, чтобы родить еще одного ребенка от любовника. Даже надгробную плиту она ставить не стала, объявив, что Сергею в могиле уже ничего не нужно.

Поведение сыновей Варвару Петровну нередко огорчало. Старший, Николай, не смог сделать карьеру и против воли матери женился на ее камеристке Анне Шварц. Младший занимался сочинительством и всё время пропадал за границей, жил как попало, волочился за певичкой. Не доставлял хлопот только младший, Сергей, умерший от эпилепсии в 16 лет, но и он ускользнул от власти Варвары. На двери усадьбы помещица приказала повесить табличку с надписью «Они вернутся».

Над усадьбой реяли два флага — Лутовиновых и Тургеневых. Когда барыня была не в духе, то приказывала приспустить их, и визитеры, завидев это, разворачивали экипажи. Никто не хотел иметь дело с Салтычихой, как ее прозвал сын, пребывающей в плохом настроении. Ей даже говорить ничего не надо было — хватало тяжелого взгляда, чтобы гость начал путаться в словах и жалеть, что вообще открыл рот.

Как-то Варвара решила подарить сыновьям по имению. Кончилось это грандиозной ссорой: женщина объявила о презенте, но отказалась оформлять дарственные, да еще и срочно продала весь урожай, не оставив ни зернышка для посевной компании. Сергей просто отказался от деревни, возмущенный Иван кричал: «Ты всех мучаешь! Ты боишься нам что-то дать, боишься утратить власть над нами!» Впрочем, власти хватало и без «подношения»: жили оба мужчины на средства матери.

В характере Варвары Петровны затейливо переплетались сентиментальность и жестокость. Иван ненавидел ее и в то же время продолжал любить. Писал ей постоянно, рассказывал обо всем. Радовался, когда мать одобряла его любовниц. Оставил с ней свою незаконнорожденную дочь от крестьянки, а спустя восемь лет узнал, что с девочкой обращаются как с подневольной, а ведь мог бы догадаться, чем всё кончится. Когда Иван приезжал в гости, и в доме воцарялся покой: присутствие сына действовало на Тургеневу умиротворяюще.

Но стоило Ивану уехать, как всё начиналось сначала. Слуг пороли, крепостного художника, учившегося в Европе, заставляли рисовать одни цветы. Как-то Варвара даже приказала закопать заживо в землю индюка, набросившегося на ее любимого петуха. И одновременно она открывала школы и приюты в своих деревнях, общалась с Пушкиным, Жуковским, Карамзиным, Дмитриевым...

За семь лет до смерти Тургенева писала Ивану: «Мои милые, гнев матери — дым; малейший ветерок, и пронес его. А любовь родительская неограничена. Сквозь этот дым, как бы он ни ел глаза, надо видеть любовь, которая с колыбели укоренилась в сердце». Умерла она в 1850 году. Приехал лишь Николай, Иван так и не успел попрощаться с матерью. Говорят, в последние минуты Варвары оркестр в соседней комнате играл польку, чтобы сын не слышал ее предсмертных хрипов.

Так закончилась жизнь женщины, которая пыталась быть хорошей матерью, но так и не смогла избавиться от воспоминаний о боли и потому лишь причиняла ее остальным.

Фото: Getty images, Константин Лейфер/ТАСС, Wikipedia