Все мужчины думают об одном

АНТОН ЛОСЕНКО (33), отношениям 2 года

День 1

Утром меня разбудил звонок друга, с которым мы не виделись примерно миллион лет...

...у него были лишние приглашения на детское мероприятие, и он спросил, не хочу ли я порадовать дочь тиграми братьев Запашных и прочими зверями. Я сказал, что хочу, и мы договорились встретиться вечером. «Кто звонил?» — спросила она, когда я вернулся из ванной. «Ты его не знаешь. Тебе чай или кофе?» — сказал я. Она не ответила, и я пошел ставить чайник.

Я приготовил завтрак, вернулся в спальню – она все еще была в постели. «Тебе не нужно на работу?» — спросил я. Она снова ничего не ответила. Я сел на кровать и миролюбиво поинтересовался: «Что случилось?» – «Ничего». Она всегда так говорит, когда что-то случается. «Дай угадаю, — сказал я. — Я не с той интонацией пожелал тебе доброго утра?» Она молчала. «Тебе снова приснилось, что я тебя променял на другую женщину?» Опять не угадал. «Сдаюсь! Что не так?» – «Ты сказал ему, что живешь на "Планерной". Да, но я действительно живу на "Планерной", — удивился я. "Нет, ты сказал, что живешь на "ПЛАНЕРНОЙ!", — чуть не плача проговорила она. До меня стало доходить. В том же районе живет моя бывшая жена, и ход мыслей моей возлюбленной был таков: он сказал, что живет на "Планерной", то есть вместе со своей женой, то есть не хотел рассказывать своему другу, что они развелись, то есть на самом деле еще надеется когда-нибудь снова с ней жить. То есть он меня не любит!

Догадался я верно. «А ничего, что мы уже два года как расстались?» — пытался я ее урезонить, но не тут-то было. Дело дошло до слез и обвинений, а я, вместо того чтобы обнять ее и успокоить, неожиданно вышел из себя.

Друзья, бывшие подруги и даже мама не раз говорили мне, что я бесчувственный: мне не жалко мяукающих на улице котят, жертв катастроф из телевизора и мальчика Борю, который прищемил палец дверцей от холодильника, пытаясь посадить в него упирающуюся черепашку. Но я не бесчувственный, просто стараюсь не демонстрировать чувств на людях. А моей девушке нужно, чтобы я все время говорил, что люблю ее, жалею, когда она мерзнет или устала, писал ей записки и спрашивал, как она себя чувствует, уверял, что соскучился. А я не могу. Не то чтобы я не хочу – я хочу. Но не могу. У меня язык не поворачивается. И к тому же я считаю, что если сто раз произнести «Я тебя люблю», то любовь от этого не станет сильнее, а, наоборот, эти слова с каждым разом будут все больше и больше стираться, превращаясь в будничную скороговорку.

В общем, я вышел из себя, стал кричать, что нет никакой бывшей жены, считай, что она для тебя умерла, и что давай мы больше о ней не будем никогда говорить. Моя девушка неожиданно успокоилась, хотя вообще-то она ненавидит, когда на нее кричат. Зато я расстроился. Я вообще кричу очень редко. Даже не помню, когда это было со мной в последний раз. Наверное, когда разговаривал с шефом – он по-другому не понимает, надо переходить на его язык. Но сейчас-то я отчего так взвился? Я стал об этом думать и осознал: я разозлился, потому что она тоже не понимает. Разговор о бывшей жене у нас далеко не первый и даже не десятый. И каждый раз, когда я объясняю, что они никакие не конкурентки, я вижу, что мои слова падают в пустоту...

Я довез ее до метро, и в машине мы как бы помирились. «Поцелуешь меня?» — спросила она. Я поцеловал. Я никогда не держу зла ни на кого. Тем более на тех, кого люблю.

День 2

Утром у меня схватило живот. Да так, что не разогнуться.

Моя девушка побежала в аптеку – в холод и снегопад. Пока она искала лекарства, живот прошел, но мы решили, что я никуда не пойду, а она поедет до метро на маршрутке, да еще и заглянет ко мне на работу, чтобы отдать документы на машину знакомым, обещавшим решить вопрос с техосмотром. В экстремальных ситуациях на нее можно положиться, она хороший друг и не бросит в беде. За это я ее ценю.

Я остался работать дома. Думал о том, что хорошо, что она у меня есть. Хорошо, когда твоя любовь еще и твой друг. Не так уж часто это бывает. Но тут у нас произошел вот такой диалог по ICQ. «У тебя в страховку вписана женщина». – «Это девушка с работы. Я вписывал тех знакомых, кто меня может куда-нибудь отвезти или встретить». – «Самых близких, да?» – «Нет. Всех, у кого есть машина». – «Ты не говорил мне об этом». – «Да неважно это». – «А почему тогда не сказал?» – «Не помню!»

...Еще полчаса в таком духе – и наконец мое: «Может, уже прекратим говорить на эту тему?» И ее: «Ты не сказал мне ничего, что бы меня успокоило». Интересная мысль. А я-то думал, что только и делал, что успокаивал ее.

День 3

Мы говорили о том, кто кому насколько близок, и тут она выдала:

«Я постоянно чувствую, что ты ставишь стенку. Есть близкие, а есть я. С этим жить трудно. Не веришь?» Верю, хотя и не понимаю, почему она так чувствует. Она подумала и сказала: «Я бы хотела выбросить все это из башки. Но не знаю как. Жрет меня все это, хоть умри». Не знаю, как ей помочь.

День 4

Сегодня я понял, что думать о ком-то по заданию редакции я не могу.

Как это – специально что-нибудь думать о человеке? Что думать? О том, какой он хороший? Или плохой? Думать о наших отношениях? Пока я обо всем этом думал, пришла записка от нее: «Соскучилась». Пока я размышлял, что мне на это ответить (наверное, надо ответить так: «Я тоже соскучился! Ни минуты без тебя не могу прожить!», но это ведь неправда, я еще не успел соскучиться, мне для этого нужна хотя бы пара дней разлуки), пришла еще одна записка: «Правда». Как будто я ей не верю. Я понимаю, что она это искренне чувствует, не может не поделиться и ожидает реакции. Но каждый раз ставит меня этим в тупик. Я не хочу ей врать, но не соврать, то есть отправить «А я пока нет», еще хуже.

Вот я сейчас рассказываю это и думаю: я же пишу в женский журнал. Его читают женщины. И женщинам это не понравится. Вот, скажут, бревно, ему говорят, что жить без него не могут, а он, козел, не может придумать, что ответить. Но вот не могу. И я написал, что тоже скучаю.

День 5

Сегодня был тяжелый день, много работы и нервов.

Я засиделся допоздна. Было уже 10 вечера, а дела и не думали заканчиваться. В подобные дни обычно ни о чем, кроме работы, не думаешь, но тут я подумал о моей девушке. Она тоже сидит в офисе, ждет, пока я за ней заеду и мы вместе двинемся домой. И я понял, что так не годится.

Я собрался и поехал к ней. А когда она вышла, объявил, что мы отправляемся в «Якиторию» и празднуем неизвестно что. «Разве тебе не нужно еще работать?» — удивилась она. Конечно, нужно, но так вся жизнь пройдет. И мы поехали в «Якиторию», наелись роллов, а потом купили апельсинового сока и пили дома кампари и смотрели «Доктора Хауса». И я ни о чем не думал в этот вечер, кроме как о ней. А потом она сказала мне, что это был хороший день.

ДМИТРИЙ ЮРИН (31), женат 4,5 года

День 1

Сегодня утром, торопясь на работу, я забыл поцеловать ее.

Ну не то чтобы забыл. Она была в ванной, я в прихожей; я крикнул «Пока!» и убежал. А стоя в пробке, неожиданно ощутил... в общем, мне очень захотелось быть рядом с ней. Я почувствовал себя страшно одиноким. Мне показалось, что этот пропущенный поцелуй – на первый взгляд дежурный и мимолетный – значит очень много. Такие простые вещи, на которые мы не обращаем внимания, выполняют важную функцию. Они – как знаки препинания, которые придают набору слов в предложении верные интонации.

Я не чувствовал себя готовым начать этот день. Я позвонил ей, понимая, что не смогу объяснить, как мне ее не хватает. Сказал, что люблю и скучаю. Она ответила, что она тоже скучает и любит, но в голосе ее было скорее удивление, нежели радость. И это нормально, она уже начала свой взрослый день. Я понял, что все хорошо, программа перестала давать сбои; взял себя в руки и тоже с головой окунулся в суету. А вечером утренний приступ одиночества казался мне следствием недосыпа. Не в том дело. Просто мы стали похожи на миллионы других пар. У нас в целом все хорошо, а прочее – минутная слабость. Но я не желаю, чтобы мы отдалялись друг от друга! Мне захотелось с ней поговорить, но, поразмыслив, понял, что не готов. В другой раз.

День 2

Свой день рождения я встретил у дантиста. Бывает и так.

Накануне у нее заболел зуб. В 6 утра она разбудила меня и сказала, что не может больше терпеть. Я дозвонился до клиники, и мы отправились туда. Она сидела в кабинете, я листал журналы; за окном шел снег, начинался мой день рождения. Я клевал носом, и знаете, что думал? Что я свинья, потому что все происходящее не то чтобы мне нравилось, но... это было неожиданно для моего ДР. И мне лезла в голову мысль, что спустя пару лет мы сможем рассказывать: «Помнишь, как занятно вышло?» И смеяться. Все это, возможно, и будет смешно, но пока она сидит в кресле дантиста, а это не самое клевое место в мире. Я свинья. А днем она сказала: «Знаешь, будет что вспомнить про этот день рождения». И засмеялась. Все-таки она удивительная.

День 3

Она пришла с новой прической, и я понял, что совсем ее не знаю.

Я смотрел на нее и видел другого человека. Ее волосы стали короче, и жизнь заиграла новыми красками. Странно. Похоже, все это отразилось у меня на лице, потому что она спросила: «Тебе не нравится?» И тут же ответила на свой вопрос: «Тебе не нравится». Я не смог объяснить ей, что дело не в этом. Попытался, но она расстроилась еще больше. «Ну вот, я же говорю, тебе не понравилось». И как быть? Учиться притворяться? Но финт в том, что мне действительно по душе ее новая стрижка. Сложно все.

День 4

У меня аллергия на животных. Поэтому мы не держим кошек.

Я благодарен ей за понимание. Прежде я имел дело с женщинами, упрекавшими меня в моей болезни. А сегодня жена заметила: мол, как же нам растить детей. А если они захотят котенка или щенка? Она сказала это и посмотрела на меня, а я снова испытал досаду, которую испытывал каждый раз, когда моя предыдущая девушка предлагала: «Если ты будешь чихать, я буду спать с котяшей в другой комнате. И... есть же лекарства!» Дура. Или это мой эгоизм? Я же не виноват в своей аллергии. Я разозлился, сказал, что дети переживут. «Не расстраивайся. Я все понимаю», — сказала она. Надеюсь.

День 5

Она пошла на встречу с институтскими подругами.

Я заранее знал, что этот вечер смогу провести так, как душа пожелает. Строил планы: ужин с приятелем; игра на гитаре в пустой квартире; поход в кино. Рисовались картины, как я делаю все это одновременно. А что? У женатого парня выдался свободный вечер, ура! Я ждал 19:00 с нетерпением. И что? Приехал домой, принял душ, навалил миску салатов, настрогал бутербродов, уселся перед телевизором и... посмотрел пять серий «Декстера» подряд. Мне было очень хорошо. А когда она вернулась, я вообще был счастлив.

День 6

Мужчина должен быть сильным.

Но близкий человек на то и близкий, чтобы рядом с ним можно было расклеиться, излить душу, не думая о своей репутации. День был тяжелый, и за ужином я поделился с ней своими переживаниями. Она выслушала, поцеловала, обняла, и... я почувствовал, что она немного раздражена. Похоже, существует предел, за которым даже своим любимым мы начинаем казаться слюнтяями. Нет, понятно, у нее тоже был непростой день. Но как же быть? С кем делиться? Короче, мы легли спать, а через полчаса я вылез из кровати и пошел звонить другу-полуночнику. В середине нашего разговора заглянула она, покачала головой и показала на часы. «Если бы ты была ко мне сегодня более внимательна, я бы не сидел здесь, завернувшись в одеяло». Конечно, я этого не сказал, только подумал. Зачем ссориться лишний раз. К тому же у нее действительно был тяжелый день.

День 7

Я подумал: а что если она меня разлюбит?

Она заметила, что я напрягся, и спросила, в чем дело. Я сказал. «Не знаю, как такое вообще может быть. Потому что это все равно что пытаться представить собственную смерть,» — ответила она. Странно улыбнулась и обняла меня. Похоже, она была рада услышать, что я волнуюсь.

Фото: CHRIS CLINTON