В чепце и фартуке: журналистка под прикрытием в домах английских аристократов

Будущая журналистка Элизабет Бэнкс родилась в 1872 году в Нью-Джерси, США. Рано осиротев, она переехала в Висконсин к тете и дяде и училась в колледже женской семинарии в городе Милуоки. Девушка мечтала о работе в газете, но на всякий случай решила пройти и курсы стенографии, что пригодилось ей на первой же должности — машинистки в продуктовом магазине.

В 1889 году она все-таки стала репортером и занималась светской хроникой в одной из газет штата Миннесота. Такая карьера не устраивала Бэнкс, и она уехала в Перу, где недолго проработала секретарем американского посла, но вскоре вернулась в США и поселилась в Нью-Йорке.

Тема светских сплетен и моды не сильно интересовала Элизабет Бэнкс, но в конце XIX века более серьезных тем женщинам не доверяли. Тогда в 1893 году она воспользовалась возможностью переехать в Лондон. «Не забывай, что ты американка и что в Англию ты едешь только за тем, чтобы сравнить ее недостатки с преимуществами своей родной страны», — такое напутствие ей дал редактор на прощание.

В Лондоне Бэнкс поселилась вблизи резиденции премьер-министра на Даунинг-стрит и быстро завела знакомство с британскими писателями Бернардом Шоу, Джоном Голсуорси, Томасом Харди и Гербертом Уэллсом, а также суфражисткой Генриеттой Марстон.

«Поначалу я не только не забывала, что я американка, но и прилагала усилия, чтобы об этом не забывали другие», — писала Бэнкс в своей статье. По ее словам, лондонские коллеги приняли ее хорошо и не смотрели «как на незваную проныру», а быстро подружились с ней. Редакторы лондонских газет «делали самые учтивые замечания и давали доброжелательные советы» журналистке из Нью-Йорка, хотя кое-кто называл ее приключения эскападами, считая их «журналистскими проделками молодости».

Элизабет Бэнкс стала репортером таких изданий, как The Daily News, Punch, St James' Gazette, London Illustrated, Refery, но поначалу ее публикации не пользовались успехом у читателя. Славу ей принесла серия журналистских расследований о положении представителей низших классов, для написания которых она внедрялась в дома высокопоставленных лондонцев под видом горничной, притворялась цветочницей в Ковент-Гардене и устраивалась на работу дворником, прачкой, подметальщицей и сборщицей фруктов.

Ее статьи выходили под псевдонимами Мэри Мортимер Максвелл и Энид, чтобы никто не смог догадаться и разоблачить ее в сомнительных журналистских методах. В своих публикациях Бэнкс отстаивала право женщин голосовать на выборах, привлекала внимание к плохим условиям содержания суфражисток в тюрьмах.

Одно из расследований, в ходе которого она нанялась на работу в два дома к двум разным хозяйкам под видом горничной Элизабет Бэрроуз и трудилась наравне с остальными служанками, вышло под названием «В чепце и фартуке». Серия репортажей публиковалась в газете Weekly Sun с октября по декабрь 1893 года, а потом была издана в виде книги «Увлекательные расследования. Журналистские приключения американской девушки в Лондоне в 1894 году». Живой и ироничный стиль изложения сразу понравился читателям, которые с нетерпением ждали продолжения.

Как настоящая журналистка, в своем расследовании Элизабет не заняла ни одну из сторон и придерживалась объективных позиций. «При любой возможности я беседовала и с хозяйками, и со служанками, пытаясь понять, в чем правы и неправы обе стороны. Теперь, посвятив размышлениям о домашней прислуге немало времени, я спрашиваю себя: чему я научилась за две недели в услужении? Я никогда не считала, что все хозяйки — тираны, а все служанки — угнетаемые рабыни, и я не выступаю в роли защитницы бедных служанок. Я в не меньшей степени склонна принять сторону многострадальной хозяйки. Судя по тому, что мне довелось видеть, хозяйки в Лондоне подвергаются дурному обращению не реже прислуги», — писала Бэнкс в своем очерке.

В доме первой хозяйки, которая заставляла своих горничных натирать полы до блеска, а усовершенствовать способы ведения хозяйства отказывалась, Элизабет критиковала ее консерватизм и взбалмошность. Она в подробностях описала, из чего состоит рабочий день служанки в этом доме: подъем в 7 утра, завтрак только в 11, и то без мяса, затем уборка, стирка, чистка обуви и одежды, столового серебра и подсвечников, шитье... Ложатся служанки ближе к ночи, если хозяин, конечно, не задерживается из гостей, а то его придется дожидаться до утра.

На работе в доме у второй хозяйки Элизабет замечает, что горничные порой сами виноваты в том, что к ним плохо относятся, потому что небрежно выполняют свою работу и не пекутся о благосостоянии чужого дома — разбивают тарелки, ставят мокрые тазы на пол, плохо моют посуду. Если бы сами горничные были образованы и заинтересованы в работе, отношение хозяев было бы иным и профессия служанки не считалась бы такой незавидной.

«Многие молодые женщины, работающие служанками, позорят это ремесло: они попросту не способны к работе по дому и даже не представляют, как выполнять свои обязанности наилучшим образом. У них отсутствует умение здраво рассуждать, равно как и понятие о чести. Они не могут даже осознать собственную непригодность к такой работе», — заключает Бэнкс.

Элизабет приходит к выводу, что быть горничной — это своего рода талант, для этого нужна природная прилежность, а также навыки, которые можно развивать. Мысль революционная для конца XIX века, когда считалось, что женщины от природы приспособлены к домашнему труду и обучать домоводству не нужно.

«Традиционно считается, что женщины домовиты от природы: они появляются на свет, чтобы быть женами, матерями и домохозяйками — и когда одной из них не удается выполнить свое предназначение, то кажется, будто нарушены все законы мироздания. Судя по тому, что я знаю о женщинах, многие из них совершенно не годятся для работы по дому, и это занятие только сделало бы их несчастными, хотя неспособность вести хозяйство не мешает им быть прекрасными женами и матерями», — резюмирует журналистка.

Из-за столь прогрессивных взглядов некоторые читатели обзывали ее вульгарной американкой, обвиняя в том, что она приехала из Америки в Лондон, чтобы настраивать служанок против хозяев. Горничные же, наоборот, были рады, что журналистка обратила внимание привилегированных читателей на их положение, и, по словам самой Бэнкс, смотрели на нее «как на Моисея, который пришел вызволить их из плена угнетателей».

Редакторы прозвали неугомонную журналистку вечным оппонентом, потому что строгие этические принципы Бэнкс не допускали компромиссов. Она никогда не соглашалась на задания, если считала их безнравственными, даже несмотря на весь свой энтузиазм.

Когда редактор предложил ей гулять по улицам вечернего Лондона под видом проститутки, чтобы ее арестовали, она сочла это ниже собственного достоинства и отказалась от такой авантюры. Для журналистки были важны собственные безопасность и здоровье, поэтому она бралась только за те задания, которые считала выполнимыми без вреда для себя самой, поэтому репортаж из прототипа подводной лодки в Нью-Йоркской бухте она делать не стала.

Бэнкс никогда не забывала и о безопасности своих героев — она не раскрывала конфиденциальную информацию, которая могла угрожать жизни и положению тех, кто сообщал ее журналистке, не называла их реальных имен. Репутация и честь всегда были выше погони за сенсацией для нее. Именно поэтому перед смертью в 1938 году она распорядилась уничтожить часть своих записей. Для безопасности своих источников она могла и солгать. Не раскрыла их имен она и в мемуарах, которые написала за несколько лет до смерти.

Статьи Элизабет Бэнкс публиковали также американские СМИ — The New York Times, The New York Herald, The Washington Post. Она прожила в Лондоне больше 40 лет, но все-таки вернулась в США и не отказывалась от американского гражданства. В США она написала несколько биографических книг «Газетная девушка», «Кампании любопытства», «Переделывание американки».

Элизабет Бэнкс умерла 18 июля 1938 года от атеросклероза в возрасте 66 лет.

Элизабет была не единственной журналисткой, которая проводила столь рискованные расследования: например, «леди Сенсация» Нелли Блай под прикрытием проникла в женский сумасшедший дом. Не всегда люди притворялись кем-то ради благих целей: порой некоторые злоумышленники выдавали себя за детей, чтобы совершить преступление, а Джерри Дин Майкл превратился в женщину, чтобы обмануть миллионы американцев своим проектом уникального автомобиля.

Фото: Getty images