Аноним раскрыл секреты жителей маленького городка — и шантажировал их 10 лет
Людям стали приходить письма. Обычные бумажные письма в конвертах без обратного адреса, написанные крупными печатными буквами, чтобы невозможно было узнать почерк. В письмах были угрозы расправы, но даже это было не самое страшное. В письмах была информация, которую знал только получатель... и, как выяснилось, кто-то еще. Представь себе, что ты получила бы письма о самой страшной, самой постыдной и самой сокровенной своей тайне. Отправитель не скупился на грубости и пошлые рисунки. О письмах было известно только одно — их написал кто-то из местных.
Хотя письма получили многие жители Сёклвилля, больше всех досталось первым жертвам неизвестного автора — семье Джиллеспай. Мэри зарабатывала на жизнь тем, что водила школьный автобус. Она была приличной женой и матерью, и можно только представить себе, что она испытала, открыв письмо от неизвестного отправителя. Аноним предупреждал, что он следит за ее домом, ему известно, что у нее есть дети и муж, и он точно знает, когда она уходит и возвращается. А еще «писатель» обвинял ее в романе с управляющим школьного округа Гордоном Масси.
В ужасе Мэри спрятала письмо, но вскоре ее муж Рон получил свое — в котором говорилось, что у его жены роман с Масси. Здесь дело зашло дальше. Автор письма угрожал Рону, что если тот не расскажет школьному совету о том, что у его жены интрижка, то будет убит. Рон просто остолбенел от таких новостей. Он наорал на жену, но Мэри утверждала, что никогда не спала с Масси и никакого романа у нее нет и не было. Пара была совершенно потеряна. Меньше всего им хотелось, чтобы слухи распространились по всему городку. В конце концов, супруги решили, что просто спрячут письма и сделают вид, что ничего не получали. Но анонимный недоброжелатель не угомонился: он прислал еще несколько писем, где обещал не просто обнародовать информацию о романе Мэри, но и пойти с ней на телевидение.
В конце концов, Рон и Мэри сдались и решили поделиться информацией с родственниками — с сестрой Мэри Карен и ее мужем Полом (запомни их имена, нам они еще пригодятся!). Мэри была уверена, что за письмами стоит ее коллега, другой водитель автобуса, который просто завидовал ее успехам на работе. Они с мужем написали ему письмо: мол, они знают, что это он, и лучше бы ему прекратить. Несколько недель пара не получала новых писем, и уже вздохнули было спокойно... пока в один день не обнаружили огромные знаки, расставленные по всему городу. На знаках было написано, что Масси и 12-летняя дочь Джиллеспаев были любовниками. Рону пришлось объехать весь город, чтобы сорвать грязные надписи до того, как их увидела бы его дочь.
Авария
В августе 1977 году в доме Джиллеспай зазвонил телефон. Рон поднял трубку, выслушал то, что ему сказали, затем схватил оружие, поцеловал на прощание свою дочь и как сумасшедший рванул куда-то на своем грузовике. Ему показалось, что он узнал голос незнакомца. Спустя несколько минут грузовик Рона нашли в конце улицы. Машина была разбита, а Рон — мертв. После осмотра места аварии и тела шериф Дуайт Рэдклифф обратил внимание, что из ружья был совершен один выстрел, но куда стрелял Рон и попал ли — неизвестно.
Все списали на несчастный случай. Неудивительно — количество алкоголя в крови водителя вдвое превышало допустимую норму. Но Мэри настаивала на том, что этого не могло быть — Рон, по ее словам, вообще не употреблял алкоголь. Даже в сильном стрессе он не притрагивался к спиртному. Но шериф был непреклонен: запах алкоголя, авария — ну ведь все ясно!
Вскоре шериф получил свое первое письмо. Анонимный автор обвинял полицейского в том, что он скрывает детали аварии, в которой погиб Рон. Адресант также добавил, что это не единственный грех Рэдклиффа — он также покрывал своего коллегу, коронера Рэя Кэролла, который обвинялся в совращении детей.
Мэри предстояло воспитывать детей одной. Да тут еще сестра Карен развелась с Полом и переехала к ней — некуда было деваться.
Пистолет
Все началось с письма Мэри, где говорилось: «Я знаю, что у тебя роман с суперинтендантом Масси». Ирония в том, что после смерти Рона Мэри призналась, что у нее действительно была интрижка с Масси, но началась она, по ее словам, после того, как Мэри получила письма. Что ну очень странно, согласись? Тебя кто-то обвиняет в измене, а ты решаешь попробовать — вдруг понравится?
Знаки с оскорблениями в адрес Мэри продолжали появляться вдоль обочины дороги, по маршруту, по которому она водила школьный автобус. Так продолжалось годами. В феврале 1983 года, спустя шесть лет после смерти Рона, в очередной раз натолкнувшись на один такой знак, Мэри не выдержала, выскочила из автобуса и вырвала знак из земли. Оказалось, это не просто указатель — к шесту, на котором крепилась надпись, был примотан ящик с крышкой. В нем лежал заряженный пистолет. Подразумевалось, что, вытянув шест из земли, Мэри дернет за курок, и пуля попадет прямо в нее. К счастью, обошлось.
Мэри отдала пистолет на экспертизу шерифу Рэдклиффу, и тот установил, что владельцем оружия, вероятно, был Пол — бывший зять Мэри и муж ее сестры Карен. Живя с Мэри, Карен как-то обмолвилась, что не удивилась бы, если бы за письмами и звонками с угрозами стоял именно Пол.
Пола долго допрашивали: эксперты изучали его почерк, а Рэдклифф потребовал, чтобы Пол показал, где хранит оружие. На что тот ответил, что обычно держит пистолет в гараже, но недавно он был украден. Графолог постановил, что почерк анонимного автора и Пола совпадает.
Пол предстал перед судом — его обвиняли в покушении на убийство Мэри Джиллеспай. В написании писем его не обвиняли, но 39 из них приложили к делу в качестве улик. Спустя годы Пол признался: «Не могу винить присяжных, потому что им не предоставили все улики, но я не мог поверить в то, что все это происходит, я был в шоке». Пола приговорили к максимальному сроку — к семи 25-летним заключениям. Все вздохнули с облегчением. Но рано.
Тюрьма
Письма не просто не прекратились — промежутки между ними даже не стали меньше. Люди по всему Огайо получали странные, тревожные записки с угрозами, с деталями чудовищных преступлений. Многие гадали, каким образом Пол пишет из тюрьмы, ведь охрана проверяет всю корреспонденцию. В конце концов, он и сам получил свое письма: «Теперь ты поверил, что никогда не выберешься отсюда? Я говорил тебе об этом еще два года назад. Когда мы все устраиваем, все остается устроенным. Ты вообще не слушаешь?»
Самое ужасное, что, хотя Пол был образцовым заключенным в течение семи лет, суд отклонил его право на условно-досрочное — потому что люди продолжали получать письма! Хотя надзиратели в один голос заявили, что Пол физически не мог их отправить, да и на конвертах был почтовый штамп Колумбуса, а Пол сидел в тюрьме в Лиме. Пол остался в тюрьме даже после того, как нашелся свидетель, который утверждал, что своими глазами видел, как за 20 минут до того, как Мэри нашла знак, там был припаркован желтый «эль камино», рядом с которым стоял крупный светловолосый мужчина — ничего общего с внешностью Пола.
Пол вышел из тюрьмы спустя 10 лет, в 1994 года. На протяжении всего срока и до самой своей смерти в 2012 году Пол продолжал настаивать на своей невиновности. Интересно, что письма прекратились в тот же год, что он вышел из тюрьмы — неизвестный автор наконец замолчал.
Фото: Legion-Media, Medium.com, Twitter