В чем правда, Эбергард? «Немцы» — сериал, который ты должна посмотреть
В сером-сером городе, в сером-сером доме, жили серые-серые люди. В книге действие происходит в Москве, в сериале оно осторожно перенесено в город N, и от этого становится еще страшнее. Видимо, потому, что Москву по привычке можно отделить от всей остальной России, а вот город N находится в самом ее сердце, где все узнаваемо — от черных машин спецслужб до меховой кепки мэра, которая прекрасно смотрится между березок. Видишь ее и понимаешь — всё правда, именно в такой кепке и должен ходить мэр города N.
Здесь всё начинается и всё заканчивается названием, «немец» же изначально «немой» или же «иностранец», в общем, человек, не говорящий на русском языке (довольно иронично то, что протагонист при этом писатель). Так что все герои — иностранцы, захватчики, чужеродные элементы, которые выстроили свой уклад водоворота взяток, в котором кто-то кому-то постоянно «заносит», в котором живут и бесконечно перемещаются коробочки, конвертики, пакетики и сумочки, ну а главный вопрос всегда: а сколько процентов-то? Чем дольше сидишь в кабинетике на теплом месте, тем меньше в тебе остается человеческого, да что там, на фоне зажравшихся чинуш безумный военный, катающий мэра и его пресс-секретаря на танке и угрожающий любовнице автоматом, кажется даже приятным.
Но главный немец тут, конечно, Эбергард (прекрасный Евгений Коряковский!), который в своей дуальности или даже многоликости напоминает временами древнее божество, а временами — обычного городского сумасшедшего, копающегося в помойке в поисках неведомого. Вот он - честный и принципиальный журналист, для которого борьба с коррупцией — дело всей жизни, который ссорится с главредом, отказывающимся публиковать слишком острую статью. А вот он же через пару дней – вроде бы под гнетом обстоятельств – идет устраиваться на работу в мэрию, чтобы брать взятки и «решать вопросики». На новом месте он адаптируется на удивление быстро и начинает дергать за возможные ниточки, создавая свой театр марионеток. И мог бы чувствовать себя божеством, но нет, в этом мире все убоги, все боятся и трясутся — то ли с места теплого сгонят (и вот ты «бухгалтер троллейбусного парка»), то ли просто в тюрьму отправят. В тюрьму – не самый плохой вариант: потом можно выйти и завести свиней. А вот самый поганый — погибнуть бесславной смертью в этой войне рвачей и трусов. Так что всё же городской сумасшедший, да.
В «Немцах» есть что-то балабановское, наверное, война, которая у него никогда не заканчивается, которой пронизаны все истории вроде как о мирной жизни. Война и вечный поиск несуществующей правды. Привет шлют и «Звездным войнам» с их темной стороной, которая не сильнее, но проще, и Евангелию от Матфея с вариантом подставить другую щеку. Нет, здесь не работает ни щека, ни толстовская концепция непротивления злу насилием, здесь зло провоцирует насилие, и еще, и еще, пока все герои не закручиваются в огромный шар, в котором не разберешь ни частей тела, ни остатков совести. Всё продано.
Мрачные пейзажи с заводскими трубами, утыкающимися в неизменно серое небо, создают ощущение безнадеги. Безысходность здесь в каждом кадре, нам как будто повторяют раз за разом: выхода нет, никакого лучшего мира не существует. Нет, иногда в диалогах Эба с дочерью возникает какая-то загадочная заграница или несуществующая планета, куда они обязательно сбегут. Но и заграница и планета одинаково далеки от города N и одинаково невозможны. Этот город сам по себе, сюда не попасть, отсюда не уехать. Кажется, единственный персонаж, которому это удается, приезжает сразу из тюрьмы, где он как будто отсидел за непреднамеренное убийство.
Выхода нет, а значит, нет и мерил, и рамок, нет контроля и закона. Эбергард как символ этого мира, как человек не различающий добро и зло, не умеющий любить никого, кроме себя — ни бывшую жену, ни нынешнюю, цепляется за отношения с дочерью как за последний шанс. Последнюю надежду на то, что в нем после всех трансформаций осталось что-то человеческое. В книге она была 12-летней девочкой, которой манипулировала мать, запрещая общаться с отцом, в сериале — она уже учится (точнее, не учится) в университете и провоцирует всех попадающих под руку мужчин, прикрывая этим комплекс Электры, потому что она-то действительно любит отца и верит, что он придет и всех спасет.
Евгений Коряковский уже играл разочаровавшегося во всем героя – русского Хауса в сериале «Секта», там он вытаскивал людей из лап сектантов, пил прямо с утра и мечтал о нормальной жизни. Здесь уже даже не мечтает, совершенно очевидно, что нет ее, нормальной жизни. Есть только бесконечное хождение по кругу и вопрошение самого себя: «Тварь ли я дрожащая или право имею?» Ну а ответ давно известен, ничего нового со времен Федора Михайловича не придумали.
