Широка страна моя родная: какой ты русский город по знаку зодиака?

«Уходим, уходим, ухооодим, наступят времена почище...» — если бы у Водолеев был персональный гимн, то это была бы самая знаменитая песня «Мумий-тролля», и никак иначе, потому что в любой непонятной ситуации Водолей действительно уходит, напоследок как бы говоря: «Ха, у вас терпелки не хватит до меня долететь!» И, что характерно, почти ни у кого действительно не хватает. А в целом во Владивостоке нет ни одной прямой улицы, потому что он стоит на сопках, во Владивостоке продают китайский фастфуд на улицах, во Владивостоке едят папоротник и медведку (хотя бы морскую, и на том спасибо), во Владивостоке дуют ветра, вышибающие последние мозги, но почти всегда светит солнце. И еще — это конечный пункт Траннсибирской магистрали, слезай, приехали. В общем, это исчерпывающая характеристика Водолея.

Южно-Сахалинску нет ни до кого никакого дела, потому что он на Сахалине, а Сахалин — это остров, и плевать он хотел на наши материковые проблемы: у него там солнце восходит, два моря омывают, мирно уживаются несколько культур и религий (не считая, разумеется, веры в прогнозы нашего Магического шара), и вообще он не очень-то кот. В смысле не очень-то русский город, потому что для Рыбок такого определения слишком мало. Так что вы там, на материке, сначала познайте дао, а заодно изучите буддизм, синтоизм и конфуцианство, а уже потом подкатывайте к Рыбе, ну или в Южно-Сахалинск приезжайте. Просто чтобы не ходить с разинутым ртом и не спрашивать у прохожих: «Извините, а это какая планета?».

Овен настолько суров, что... Дальше, собственно, можно и не продолжать, но все же скажем, что Овен настолько суров, что его даже челябинским метеоритом не зашибло, хотя у нашего Магического шара есть подозрения, что Небесная канцелярия пыталась сделать именно это. Но Челябинск, как и Овна, такой ерундой не проймешь: куски метеорита (ну или того, что было на него похоже) немедленно продали на «Авито», потому что в любой непонятной ситуации Овен извлекает выгоду — это раз, а два — в любой непонятной ситуации Овен находит повод стать главным мемом страны, причем так, чтобы все вокруг восхищались. В общем, суров Челябинск, суровы и таланты Овна. Но очень, очень полезны.

Тельцы никогда не мелочатся с личными границами, поэтому сразу город-заповедник, и нечего тут! Разбазаривать не дам! Он тут тысячу лет стоит и всё обрастает храмами, монастырскими ансамблями, купеческими домами и музеями, и все это хранится, будто законсервированное: катаклизмы глупого внешнего мира Тельцу, как вы понимаете, не страшны, потому что его дом — его крепость (крепость в Суздале, понятно, тоже имеется, причем как минимум с X века, но в прекрасном состоянии). Спрашивается, как Тельцу такое удается? Да очень просто: Телец всегда умеет выгодно продать свои достоинства, причем так, чтобы почти ничего не надо было делать, просто быть: и вот уже ты жемчужина Золотого кольца, все хотят на тебя посмотреть и несут тебе свои кровные. Потому что с тобой так приятно провести время, ага. Талант!

Близнецы традиционно находятся где-то между: где-то между Азией и Европой, где-то между горами и равнинами, на границе Центральной России и Сибири — ой, короче, отстаньте, Близнецы еще не определились, куда им — к умным или к красивым (ну то есть они имеют в виду, что ко всем одновременно, разрываться не понадобится). Злые языки, искренне воображая себя добрыми, называют Екатеринбург третьей столицей России, но, конечно, сам Екатеринбург уверен, что он — первая: Москву можно не считать, а в этом вашем Питере, знаете, одни только тлен, безысходность и группа «Кино», в то время как Ёбург — почти столица русского рока. Нормального русского рока, а не этого вот вашего стона, что песней зовется! «Ой-ё, ой-ё, ой-ё! Никто не услыышит!» (с)

Если вам когда-нибудь доведется (в смысле вам позволят) одним глазком заглянуть в панцирь Рака и узнать, что там творится, то вы узнаете, что творится там идеально упорядоченный хаос, хотя вы всегда думали, что это оксюморон. Однако факт: внутри Рака прекрасно уживаются вещи совершенно несовместные — ну не то чтобы всегда гений и злодейство, но русское раздолбайство с татарской рачительностью, как, впрочем, и водка с чаем — да запросто! Самое главное, чтобы всем было тепло, вкусно и красиво. И чтобы, знаете, по-семейному так. По семейному, сказали! Так что эчпочмак лучше доесть, знаете ли. А то мало ли.

Та-дамм! Разумеется, Лев — столица нашей родины, самый огромный, самый густонаселенный, самый похорошевший, самый-самый город в стране, ну а вообще и в мире, конечно, а кто так не думает, тому отключим газ (вообще это цитата, но Львы с ней, как правило, согласны). Еще Москва — самый многострадальный город, потому что саму Москву в целом все любят, а вот москвичей, ее населяющих, как-то не очень. Примерно то же самое можно сказать о Льве, который обладает совершенно невыносимой притягательностью, но вот коллекция тараканов в его голове некоторых, прямо скажем, весьма озадачивает. Впрочем, они сами там все озадаченные — на предмет того, кто тут коренной и был от рождения Льва, а кто понаехал. Лев не резиновый!

В Новосибирске, как кажется далеким от него обывателям, примерно десять месяцев в году зима, но на самом деле нет: всего восемь. Примерно то же можно сказать о темпераменте Девы, которая практически всегда холодна, как сибирский мороз, и так же неумолима. Зато Новосибирск — это город ученых, а Дева вечно убеждена, что она тут самая умная, что, как правило, недалеко от истины. Ну что тут еще скажешь: это Сибирь, товарищи. Там холодно, сурово и ссыльные. И если вы вдруг не очень умный, вас перевоспитают или забудут в снегах.

Мрак, тлен, безысходность, Медный всадник и мертвые с косами стоят. Впрочем, мертвые необычайно любезны, и всегда поддержат под локоток, если вы споткнулись о поребрик, помогут найти нужное парадное во дворе-колодце и даже подскажут, где в городе лучшая пышечная. Так что проблема Питера не в этом. Проблема Питера в том, что стоит заехать туда, просто чтобы полюбоваться Петра твореньем, прокатиться на кораблике по Неве и заглянуть в Кунсткамеру и Эрмитаж, как вы немедленно отравитесь духом болот и подворотен, начнете под нос напевать Цоя и заразитесь беспредельной тоской по городу, в котором хотелось бы родиться, но нет. В общем, не приезжайте в Питер и не влюбляйтесь в Весов, если вы не прирожденный Челябинск (тогда вам пофиг).

Примечание редакции: вообще-то наш бильд-редактор — Скорпион, так что он нашел единственное фото Омска, глядя на которое не хочется, с одной стороны, закричать «Ух ты!», а с другой — немедленно удавиться. А так-то вся Россия давно знает, что Омск — это место, которое нельзя покинуть, и там, по улицам без асфальта, бродят стаи песьеглавцев, а пастухи у них — чумные доктора... То есть на самом деле вся Россия ни черта не знает об Омске, но все отчего-то его опасаются, что в сущности неспроста: примерно так же стоит опасаться Скорпиона, даже если он делает вид, что он — крупный научный, культурный , спортивный и промышленный центр и вообще город трудовой славы. Это все так, разумеется, но все же: не пытайтесь покинуть Омск...

В городе Сочи, как известно, не только темные ночи, а еще теплое море, зимние Олимпийские игры (В субтропиках? Почему бы и нет!), толпы народа и пробки с мая по октябрь и заснеженные пальмы в январе. В общем, Сочи живут полнокровной южной жизнью — это яркий, фееричный, крикливый, наглый, эгоистичный, популярный и дорогой город. Примерно как Стрелец. Правда, в Сочи есть еще и Главный Кавказский хребет, так что Сочи, как и Стрелец, — это романтика смелых. Но «Горячая кукуруза!» тоже имеет место быть, куда без нее.

Фото: Getty images